■李興海

        看慣了像小說情節(jié)一樣刻意追求波折層疊的樓房，忽然懷念很多年前的舊居，還有那條孤僻的馬路。

       它像一位飽經(jīng)風(fēng)霜的老人，有著自己獨特的性格和愛好。在山野鄉(xiāng)村，以極其一種固執(zhí)的方式，硬要延伸到你的視線里。未待你從這黃沙漫天的路途中找 尋到正確的方向，它又急急地向遠(yuǎn)方伸展而去了。

       十歲之時，走在這樣的土路上，我的背包里時常有著未曾閱完的連環(huán)畫，定價不會超過八分錢。二十歲的時候，走在這樣的土路上，我的心里時常有著未曾想起的故事，有著做不完的夢。當(dāng)然，無人可及的角落里，我還深藏了著一位姑娘。

        三十歲的時候，我時常走不到這樣的土路。甚至，想與它見上一面都異常艱難。靠著潔凈的窗臺，我只能遙望門前這條寬敞的，卻又不知通往何處的馬路。每逢此景，我的內(nèi)心多半是處于一種莫名的憂傷之中，實難自拔。

        四十歲的時候，我不再喜歡憑窗而望了。大多閑雜之事都得我來一一過問，即便不用過問，也已習(xí)慣心有牽掛。走在任何一座城市的馬路上，我都會無比懷念很久之前的時光。路，對于年過半生的我來說，越發(fā)不像是一個艱苦的過程，倒像是一個多年不見的老朋友。

        偶爾，碰上一個機會，顛簸半天，到達(dá)沒有人流的土路上。這樣的路旁，多有田埂，有長也長不完的春綠。不管在哪一個季節(jié)，好象都有生命的影子。

        坐在沾有露水的青草上，微風(fēng)會從八面吹來。我可以在這樣的微風(fēng)中，重新喃喃一首快要被我遺忘老詩，或者，等待一場大雨。

        瓢潑時分，在固執(zhí)的土路上是沒有任何聲響的。聲息的來源不在路上，而是路的兩旁。那些綿延的植物，數(shù)不盡的綠意，仿佛都在等待這一場柔情的到來。走在這樣的路上，我的心是安靜的。不像城市的窗臺，多大的雨都無法進(jìn)入屋內(nèi)看似明亮的世界。唯一所能聽聞的，只有那些觸窗而出的悔憾之聲。

        前方的路，早已隱藏在一片茫然與模糊之中。有情之人，臨窗聽雨。而實質(zhì)，那真是雨聲嗎？慶幸，我曾生在那個土路年代。因此，我的生命里，就有那么 一小段旅途，可欣然自稱為土路年華。

        城市的路，像城市人的心一樣，雖四通八達(dá)，卻沒有絕對的方向。鄉(xiāng)村的路，像鄉(xiāng)村人的莊稼一樣，雖滿山遍野，卻有著同一個歸屬的季節(jié)。