■呂玉剛

       一

      我叫：大溪。給我取這個(gè)名字，父母說是因?yàn)榇遄忧懊婺菞l曲曲彎彎的河流。其實(shí)那應(yīng)該是條河，可是村子里的人都叫它大溪而從不稱它為大河。祖祖輩輩這樣稱喚。

      給我取這樣的名字，寓意是希望我長(zhǎng)大后能像河水一樣穿透這包圍貧窮的大山，能離開這窮鄉(xiāng)和僻壤。

      在村子里，有的人一輩子沒有走出過自己的村莊，他們沒有見過真正意義上的城市，還有城市里的火車或者汽車。我深刻地記得16歲那年在鎮(zhèn)上上中學(xué)的我?guī)隣斎タh城瞧病，從未走出過深山的三爺在看到公路上飛奔的汽車時(shí)，八十多歲的老人竟孩童般地驚叫起來，指著路上的汽車問我：

      娃，那路上跑的是啥子？咋比咱家黃牛還跑的歡呢！

     我像被人重重的煽了一記耳光，那是我醒事以來第一次感覺到臉上火烤火辣和內(nèi)心的疼痛。

     可是我知道：沒有人打我。

     然而，后來事實(shí)上我真的像村子前面那條河流一樣穿越了大山，而且越流越遠(yuǎn)，直至回頭無(wú)岸。

     十七歲那年，我離開了村子，我固執(zhí)地上路了，母親揮別的淚水撒滿了整條晨霧中崎嶇泥濘的山路。

     在此以后，我在一座又一座的城市里艱難轉(zhuǎn)折。98年的時(shí)候，我出現(xiàn)在古城西安；99年的時(shí)候我在一座北方城市感受著那里的寒冷和沙塵暴的襲擊；2000年的時(shí)候，我又到了上海……

     而現(xiàn)在，二十五歲的我在經(jīng)歷了一次又一次的告別與放逐以后，我又會(huì)在哪里呢？

     我所在的城市叫雨城，這是一座川西小城，2002年的三月，我來到了這座因雨而命名又因雨而馳名的城市，獨(dú)自生活至今。

     我在市區(qū)東大街的一家超市里上班，月薪400元，在沿江路上的花都麗景公寓有一套自己的房子。在這座城市，我沒有朋友，我一個(gè)人住。

     在自己的房子里，我每天的生活除了上班就是寫作，要么就是沿著沿江路走上一整天，偶爾空閑的時(shí)候，會(huì)一個(gè)人去看場(chǎng)午夜電影。

     這是我在沒有遇到梅以前的生活，可是在我遇到梅以后，我還是對(duì)她說：我需要這樣的生活，你不能改變我的什么。

      二

      梅，她比我提前一個(gè)月來到超市工作。

      她是這座城市農(nóng)業(yè)大學(xué)的畢業(yè)生，因?yàn)楫厴I(yè)后沒有聯(lián)系到合適的工作單位，所以就先在超市里干上了收銀員。

      我們常常在上班途中的吃飯時(shí)間一起到超市旁邊的小餐館吃東西。

      每次吃飯，梅都會(huì)往我的碗里夾菜，然后一邊夾菜一邊笑著對(duì)我說：你這人無(wú)論從什么角度看上去都不對(duì)稱，瞧瞧，一米九的高度，人卻瘦得像根蔥似的，是不是缺人愛啊。看看我能不能把你喂胖些，等到哪一天真的把你喂胖了，我就把你給殺買了。

     呵呵，現(xiàn)在就殺豈不更好，盡是瘦肉，現(xiàn)在人不喜歡食肥肉的。

     現(xiàn)在？現(xiàn)在殺了剔排骨還可以。說著就拿著一支筷子做殺豬狀向我的喉嚨刺過來。

     我們笑，鄰桌吃飯的人都把目光向我們這邊投過來。

     我們還是笑。

     梅說她有一個(gè)男友，大二時(shí)認(rèn)識(shí)的，到現(xiàn)在已經(jīng)有三年了，現(xiàn)在他在本市一家廣告公司上班。

     你呢？你的感情生活？梅問我。

    我嘛？我笑，我是一個(gè)獨(dú)身主義者，我不會(huì)愛上任何地方任何人。

    你冷血呀！

    我熱的啊，不信你摸摸，我拽住梅的手往我的皮膚上貼。

    其實(shí)，我能不冷血么？

     六歲那年，我第一次踏進(jìn)村子里的小學(xué)校，我穿的是當(dāng)時(shí)兩塊五一雙的泡沫涼鞋，由于前天晚上下了通夜的雷雨，當(dāng)我那兩塊五一雙的泡沫涼鞋在經(jīng)歷了長(zhǎng)達(dá)二十多里泥濘山路的蹂躪后已經(jīng)變得面目全非，它的劣質(zhì)暴露出了本性，腳跟處的兩根帶子已經(jīng)完全斷掉，我只有趿拉著走路。

     當(dāng)時(shí)是課間十分鐘，是的，我只是想去上趟廁所，我還是趿拉著我的破鞋，不敢光腳丫子，因?yàn)榕卤蝗诵Α？墒窃谌耐局形野研咏o趿拉掉了，我回轉(zhuǎn)身正欲將鞋子套上，可是就在這個(gè)時(shí)候，突然從身后竄出一條長(zhǎng)腿，一腳把鞋子給我踹了老遠(yuǎn)，我就去追鞋子，當(dāng)我又再次準(zhǔn)備將鞋子套上時(shí)，又是一腳，鞋子又再次飛出了老遠(yuǎn)，我哭啊，我追啊，淚水朦朧了雙眼，朦朧中我看見一張張扭曲的臉對(duì)著我猙獰顛狂地笑。沒有人管我，也沒有人站出來說句公道話。我呆呆地站在操場(chǎng)中央，我感覺我被整個(gè)世界拋棄了。整個(gè)世界都在旋轉(zhuǎn)。

     那天，我一直哭，從早上一直哭到下午，從下午哭到黃昏，憋在膀胱里的尿液澆濕了我的褲子，帶金框眼鏡的老師看著我哭過不停，就對(duì)全班同學(xué)說：別理他，他是個(gè)傻子。

     我聽毛主席他老人家說過，落后就要挨打。但從六歲那年我就又明白了另外一個(gè)道理，人若受窮就要被人欺負(fù)。

     所以，我要掙錢，這就是我最初被強(qiáng)迫接受的啟蒙教育。

    可是，梅說，她愛我。(未完待續(xù))