■南澤仁
    每天，我都要趕往這方院子討生活，它重復(fù)的意義其實(shí)就像種豆子。開(kāi)墾一方土地，等來(lái)一場(chǎng)雨，然后均勻地埋入一粒粒豆子，看著它自然而然的發(fā)芽、開(kāi)花、結(jié)豆子。采收時(shí)期，打開(kāi)豆莢，里面擠滿(mǎn)的不是豆子而是一顆顆醒世之眼......
    院子幽靜，極少有人。我初來(lái)這院子是四月，一進(jìn)門(mén)我就見(jiàn)著兩棵高大的花樹(shù)，綠葉間夾雜著潔白的小碎花，素雅之色并無(wú)更多驚喜，只是報(bào)春。白花隨風(fēng)飄零時(shí)，七八株站成一排的櫻花在一夜間綻開(kāi)了，如棉的花萼含著桃紅的花朵，像一場(chǎng)艷麗又嬌羞的表白。隔三兩天，桃紅的花朵開(kāi)成了粉白，一簇簇飽滿(mǎn)的綴放枝頭，風(fēng)中能聽(tīng)到它們密實(shí)的窸窣之聲。立在花下輕聲嘆息，會(huì)有幾片花瓣落下。
    五月初的幾場(chǎng)雨，打落了滿(mǎn)樹(shù)的櫻花，樹(shù)下一層薄薄的花瓣像殘雪，沒(méi)有香氣。有人說(shuō)，花要有香氣才配得上花這個(gè)名字。其實(shí)是與人作比呢，人皆是凡體肉身，具有了靈魂才能顯出高貴。
    院子最興盛的時(shí)候是花期以后，樹(shù)下多出來(lái)一對(duì)老人。他們相互攙扶著，依偎著，每天都用同樣的姿勢(shì)和步子在院子中走走又停停，沒(méi)有腳步聲。他們從不言語(yǔ)，仿佛就是院中長(zhǎng)出的另一類(lèi)植被。還有那兩棵開(kāi)白花的大樹(shù)已結(jié)滿(mǎn)了一粒粒青色的小果子，由內(nèi)而外透著晶瑩與潔凈，如水滴，熟透了卻如血滴一樣深濃。摘下一粒，送進(jìn)口里，酸澀中有絲絲甜味，生命中所有的最初也不過(guò)這般滋味了。伸手又去摘下一粒，有人從身后說(shuō)，這果子不能吃，曾有小孩貪饞它好看，撿來(lái)吃下，險(xiǎn)些喪了命。我轉(zhuǎn)身去看說(shuō)話(huà)的人，陽(yáng)光穿透樹(shù)隙，晃得我睜不開(kāi)眼睛。我想說(shuō)，不好的事情真的不是死，而是不美。距離我不遠(yuǎn)處，那對(duì)老人相互攙扶著，走走又停停。
    今年，多雨，不忍抬頭看花開(kāi)花落的樣子。那時(shí)，花開(kāi)在陽(yáng)光好的日子，你也在這院中種豆子。